558a35757d1ed64f16b76128-page_0-1
menos ventajosas pero siempre indignas, siempre humiHantes, viles asquerosas. Habia otra cosa mas que la bacia pensar en conservarse independiente, dnena de sus actos; tenia un viejo padre sumamente enfermo. Un viejo empleado que despues de treinta años de servicios en una oficina pública y despues de beber viste carigeccerse & muchos, no sabia como el moria atacado de una enfermedad adquiridla poco a poco en el escritorio donde babia estado elavado toda su vida. Ella era su apoyo único. La madre habia muerto bacia diez años y el viejo se habia consagrado por entero, desde entonces, a cuidar de la pequeñita, la que a su vez no teniendo ninguna afeccion mas que la de su palre, lo adoraba. A medida que ella crecia el anciano se agrava ba y descendia rapidamente. La miseria viuo bien pronto, y Ana se lanzó a despecho de las lágrimas del viejo en busca de trabajo. Vivian solos, Ana caidaba de su padre lo mejor que podia y el cada noche cuando ella regresaba del taller, la veia con unos ojos tan tiernos y le dirigia frass tan sentidas que a veces la hacian llorar. Esta noche ja húmeda vivienda estaba más oscura que de costumbre. Al entrar ¿na sintió mas frio. mais horror que siempre. Habia gente desconocida. Dos vecinas de pie frente a la cama del enfermo interpuestas entre la pequeña candileja y el lecho. Sus sombras largas y negras se dibuj ban en la pared, carcomida y amarillenta con inmovilidad espantosa. Al entrar Ana, quedo muda. espantada. Una de las vecinas le dijo al pasar, "Esta muy grave; esperaba a Ud. con ansia, no ha cesado de preguntar por Ud."" El viejo dirigiendole una mirada ardiente, le estrecho la mano y luego se la llevo a los labios. Despues ella supo por las vecinas que el cobrador de la casa habia dado una colera al viejo, que deste esa hora habia quedado sin hablar. Ella penso en el medico, pero no tenia dinero, se acordó de unas monedas que su padre guardaba como un recuerdo y se puso a buscarlas sin poder dar con ellas. Entonces despues de Togar a los vecinos que no se movieran de allí salió precipitadamente. Cerca vivia un medico. Llegó a su puerta, le llamó 5 pidió que inmediatamente saliera a ver un enfermo. -Vale cinco pesos la visita por ser de noche-le contestaron de arriba de la escalera. Saplicó, dijo que se Imtaba de la vida de su padre pero no logro nada. -Cinco pesos ó no sale el señor, es la orden que tengo -dijo la voz que venia de arriba. Ana volvió a salir. El acompañante del capote de hinle estaba firme en su punto de observacion. -Ya lo decia yo. Estas idas y venidas son por mi. Al fin caera. La lluvia continuaba. Ana volvió a la casa. -- Signe muy mal niña hay que hacer algo, y prontole dijo una de las viejas. Entonces ella se quedo un momento de pie grave palida con lo pupila dilatada y el labio tembloroso. -No se quede Ud. parada niña pronto, que se muere. Ana volvio a salir. Al llegar a la calle buscó por toda ella .... No vis nada, avanzo unos pasos; del hueco de una puerta salis el elegante y se acercó. Ella espero sin moverse. Dos horas despues el medico salia de la habitación asegurando que si una hora antes se le hubiera llamado, tal vez hubiera salvado al caferma, pero que ya ahora no habia remedio. Alrevisar el dinero que se le pagaba noto el doctor que dos daros tenian un sonido distinto de los otros, se acere) a la candilejas via que eran españoles de mail seteciento : noventa y cinco. Eran los mismos que el viejo guardaba y que ese dia habian sido autregados al cobrador desonesde la dis