PE0001165_0066-page_2-2
car un volumen en medio de mis libros !... ¡ Ah! ¡ si mi biblioteca estuviese arreglada! -Y ¿por qué no la arreglais? preguntó Genevota. Pablo, que no buscaba sino un pretexto para alar- fué en busca de un asunto á París; lo encontró, y dugar su visita, habló con el corazón. ¿ Por qué no arre- rante una semana trabajó en la nieve, expuesto a toglaba? No lo sabía. ¡ Oh! no era por amor al desorden; dos los vientos. Compuso esa tela que hizo tanto ruitenía horror al desorden! ¡ Tantas tentativas! ¡ Otros tantos fracasos! Había usado sucesivamente de todos los medios, hasta de la mudanza, sin obtener jamás el menor resultado satisfactorio. -Sin embargo, señor, no es muy difícil arreglar. ¿Le parece a usted? -Principiar por el principio, concluir con el fin, paciencia y no interrumpirse: he ahí mi secreto. -¡ Es deliciosa, maravillosa! pensaba Pablo. -¿ Cómo podéis vivir en un desorden semejante? Yo perdería la cabeza. -Precisamente, es lo que me sucede. Pero haré empeño en seguir vuestros excelentes consejos y desde SPECTATOR mañana. . - ¿ Por qué no desde hoy? El momento de retirarse había llegado: Pablo se levantó presa de un malestar doloroso. ¡ Cómo! ¿ la visita había concluído ya? Comprendía que esa sería la única, é instintivamente su corazón vestía el luto de un sueño evaporado tan pronto como concebido, de una vaga esperanza que moría al nacer. Como se dirigía hacia la puerta, diviso la agua fuerte clavada sobre la pared del fondo. ¡Bonito trabajo! . .. ¡ Curioso efecto de nieve !. . . Pero es un Marsián, lo que tenéis ahí. .. ¿ Conocéis á Marsian? Abuelita inclinó la cabeza y Genevota palideció. Era mi hijo, dijo abuelita. Era mi padre, dijo Genevota. XVIII COMO MUERE UN ARTISTA -¡ Será posible! exclamó Pablo en el colmo de la sorpresa, ¿ es a la madre del señor Marsián; es á la señorita Marsián a quienes tengo el honor de hablar? . .. Me llamo Pablo Decyze; ¿ ese nombre no os recuerda nada? Abuelita hizo un movimiento de sorpresa. ¿Seríais el hijo de Renato Decyze? Sí, señora. -Vuestro padre, señor, fué el más fiel y más abnegado de los amigos de mi hijo. La conversación volvió de nuevo a tomar el giro encantador de una intimidad que se hacía más estrecha a cada palabra pronunciada. Pablo se había apresurado á volverse á sentar, y Genevota no se sintió nada contrariada. Nunca todavía habría oído la joven hablar a la abuelita con semejante confianza, y experimentaba un sentimiento de gratitud hacia Pablo, que era la causa primera de esa feliz transformación. -He querido a vuestro padre como á un segundo hijo, decía abuelita enternecida, y lo merecía, porque amaba a mi hijo con cariño fraternal. Recordaba los pasados tiempos, la ciudad de provincia en donde su hijo y el señor Renato Decyze nacieron, el colegio en donde se habían conocido, los días de juventud, las crueles horas de la partida, cuando los dos amigos se fueron á París, Marsián para entrar en las Bellas-Artes, Renato Decyze para seguir los cursos de la Facultad de Derecho ... Recordaba el matrimonio de sus dos niños (¡cómo se complacía en nombrarlos!), que tomaron estado casi al mismo tiem po y tuvieron entonces que separarse para caminar ha cia la muerte, cada uno por su lado. - ¡ Oh! señor, ¡ qué ingrato es el arte! Mi pobre hijo fue su víctima. Aun cuando la aurora del éxito empezaba a lucir, aun en la hora de las alabanzas unanimes no estaba satisfecho ni de sí mismo ni de su obra. Siempre mejor, quería siempre mejor, y se torturaba hasta volverse loco. El arte, me decía á veces, el arte, madre, es un sufrimiento perpetuo. .. ¡ Sí, un sufrimiento. .. un sufrimiento que mata! Aquí abuelita tuvo sollozos en la voz. -¡ El arte! Lo amaba más que a mí misma. ¡ Lo amaba demasiado! Porque, os lo he dicho, el arte es un ingrato que se deja amar, que no ama ... Mi hijo ha muerto lo mismo que un soldado en el campo de batalla, ha muerto como un héroe, como un martir, sosteniendo hasta el fin la santa verdad de su causa. . . Ignorais estos detalles, señor, porque vuestro padre precedió varios años a mi hijo en la tumba. Fue el principio de la muerte para mi hijo. La muerte de su amigo dio el primer golpe y abrió la brecha a las otras calamidades que no tardaron en llegar. Poco tiempo después, la mujer de mi hijo, la madre de esta pobre Genovota murio de repente. Me fui entonces al lado 1 poco de mi hijo para educar a la nieta. Mi hijo se entrego con mas ardor que nunca á su arte, trabajando perdi