1 El Correo del Domingo_ Agosto 1864 - julio 1865 (Diario 323)-page_107-0
se; ganaba el tiempo perdido. Una noche, hermosa noche de primavera, tachonada de estrellas, hallábase tendido sobre un divan con una pierna por un lado y otra por otro, perdido talvez en algun dulce recuerdo de amor, - vestia uise bata turen cual corresponde a un hombre que ha viajado por Oriente, y fumaba su narguilech. Las ventanas abiertas dejaban penetrar el aire tibio de la noche; la llama vacilante de las bujías se reflejaba sobre los caireles de cristal; deshojándose las flores en grandes vasos, y sobre una ancha mesa se agrupaban varias plumas recien cortadas, entre un tintero y muchas hojas de papel: Juan Mare debia comenzar aquella noche una nueva novela. Se hallaba en aquel momento terrible en que es menester quebrantar con mano atrevida la virjinidad del papel ,era necesario empezar, escribir csa primera palabra tan difícil, que á menudo hace retroceder á los mas determinados. La razon le gritaba: al trabajo! y la somnolencia, esa buena hermana de los malos dias, murmuraba á sn oído -¡ aguarda! no me abondones, quédate conmigo è iremos juntos á los naranjeros de Scio, hácia aquella pequeñía casita de mármol blanco, - ven, te elevaré hasta las estrellas y verás las grandes miradas que fijan sobre tí. Juan Marc vacilaba, estaba a punto de transar con su conciencia, é iba á aplazar su obra para tiempos menos soñolientos, cuando un ruido singular le llamó la atencion. Sus plumas se movian ajítadamente en la inesa. En el primer momento creyó que algun gran escarabajo, desviado por el brillo de las luces habria caido en ellas por aturdimiento .- Como tenia un corazon escelente, iba á levantarse ya para darle libertad, mas quedó inmóvil y pálido ante el estraño movimiento que se notaba en la mesa. Hé aquí lo que vió :- una pluma se levantó sola, miróse en la bujía, se mojó en la tinta y empezó á escribir; echó un borron y con cólera se arrojó bien lejos. Juan Marc espantado volvió a caer en su asiento. Otra pluma se mojó en el tintero y empezó a correr sobre el papel; algunas veces se detenia como dudando sobre alguna palabra, hacia una borradura y continuaba. Cuando una hoja estaba escrita se hacia á un lado, y otra se presentaba como movida por un soplo invisible; cuando una pluma se cansaba, dejábase caer en la carpeta y otra la reemplazaba. Esto duré largo tiempo. Juan Marc miraba sin comprender, - en fin una pluma la última, escribió en letras mayúsculas la palabra FIN, acompañándola con una gran firma, y todo quedó luego quieto. Juan Marc se recobro, dejó la pipa apagada que hacia dos horas fumaba máquinalmente, se aproximó á la uncsa, reunió todas las hojas escritas, púsolas en orden, y con ojos desmesuradamente abiertos por el asonibro, leyó lo que sigue :"Soy una alma errante, uns alma en pena, vago ń traves de los espacios cspcrando un enerpo; me columpio sobre las alas del viento, en el azul del cielo, en el canto de los pájaros, en los pálidos rayos de la luna, - soy en fin una alma errante. Soy una alma eterna como todas mis hermanas; durante mis diferentes existencias he oido con frecuencia discutir sobre nosotras, - unos decian "el alma no existe"-otros, "el alma es inmortal": todos se engañiaban, -- somos eternas, coexistimos con Dive, de