p17054coll26_394-page_1-1
Vamos hasta su casa y le exigimos nos muestre la composición que debía recitar esa noche. ¡ Se había olvidado de su encargo ! Pero sin inmutarse, vuela á su desmantelado escritorio e improvisa. Lo dejamos solo. A las seis de la tarde entra a casa del peluquero, quien le quita la luenga barba blanca que lo hacía aparecer como un sexagenario. Cuando lo vimos entrar á la sesión no pudimos contener una cariñosa sonrisa al ver el cambio físico de nuestro descuidado amigo: cuando le oímos recitar sus elocuentes estrofas á Bolívar, no pudimos contener tampoco un grito de entusiasmo, el que salió a la par de todo el auditorio. Su alma nobilísima era sensible á todas las bellezas y á todas las desgracias : él amaba y tuvo la felicidad de no odiar a nadie. A unos enderezaba su terrible crítica en los corrillos, porque no gustaba de los pedantes: huía de la reunión con otros, porque los juzgaba demasiado necios 6 empalagosos.