— Изиэм годым трактор орва гыч камвозынам, — вашештышым врачлан да шкеже ушем дене пеш шукертак эртен кодшо кеҥежын пытартыш арняшкыже пӧртыльым.
— Мальчишкой я с трактора упал, — отвечаю врачу, а сам мысленно переношусь в ту невозможно далекую последнюю неделю лета.