Туге чучын, пуйто саде серыш подпоручикын кидышкыже ала-могай уждымо, палыдыме, ончыклык илышыш кайыше шӱртӧ ярымым кучыктен.
Точно это письмо и ему давало в руки какую-то таинственную, незримую нить, идущую в будущее.